Perakendeciler, Sylmar'daki alışveriş merkezine akın eden evsizlerin sayısından dolayı hem çaresiz hem de empati duyuyorlar - güneş enerjili lambalar

Çiçekçi dükkanı sahibi Bonnie Bernard, onu Sylma alışveriş merkezindeki çöp kutusunun arkasında, ortada kapüşonlu bir sweatshirt giymiş halde otururken buldu.
Temmuz sıcağı ve briket duvara bakışlar. Yeni gelmişti.
Kötü bir adam mı olacak?
"Ne zamandır buradasınız?" diye sordu.
Başındaki kapüşonu çıkardı ve yağlı, siyah saçları ile nankör bir gülümseme ortaya çıktı.
"Bir hafta," dedi.
Adı Angel.
Angel, Kuzey Hollywood'daki inşaat işini kaybettiğini ve evden ayrılmak zorunda kaldığını söyledi.
Kendisi ve eşi Cecilia'nın San Fernando Vadisi'nin kuzeyindeki Gladstone Alışveriş Merkezi'ne nasıl geldiklerini açıklayamadı.
Davetsiz gelenlerin sonsuza dek gitmesinin yolu genellikle budur.
Artan sayılar-
210 numaralı otoyolun kuzeyinde uzun bir işletme sırası.
Bir yerlerden gelirler, alışveriş sepetlerini dolduracak bir sürü şey bulurlar ve yerleşirler.
O gün dükkanının işleri kötü gidiyordu. Çiçekler 4-
Bernard bu yüzden zaman ayırıp bir görevi yerine getirdi: Silahlı güvenlik görevlileri için yürüttüğü kampanyayı savunmak ve desteklemek.
Angel'a, "Yakında ev sahibi buraya bir bekçi gönderecek ve seni bırakacak," dedi.
"Öyleyse ne yapacaksınız?"
Bernard, Angel'ın gitmesini istiyordu ama Angel onun zarar görmesini istemiyordu.
Bu durum, onunla merkezdeki diğer iş adamları arasında bir çatışmaya yol açmıştı: Evsizlerin kirli ve kanunsuz yaşam tarzından şok olmuştu, ancak uzun süredir orada yaşayan bazı insanlara karşı sempati ve hatta yakınlık duyuyordu.
Bernard, tıpkı 23 yılı aşkın süredir ikinci müşteri grubunu tanıdığı gibi, onların hayat hikayelerini ve kişiliklerini de tanıyor.
Ve ergenlik çağındaki Jacob, sürekli annesini gören olup olmadığını soruyordu; kendisi de evsizdi.
Ve Max, boğa güreşçisiyle birlikte olan o berbat adam.
Ve Rusya'dan Tatiana, başkaları için sosyal direktörlük yapıyor.
Max'in bulldog'u tarafından bacağı ısırılan adam gibi bazı kimliği belirsiz kişiler bir daha hiç görülmemişti.
Richard, yaşlı bir adam-
Zaman, Bernard'ın da aklında olan bir şey.
Adamın yakındaki Oliver'da kendi isteğiyle hastaneye yattığını söyledi.
UCLA Tıp Merkezi'ni ziyaret ettikten sonra, sokakta, köpeğiyle yalnız kalmak istediği için öldüğünden endişelendi.
Kaotik alışveriş merkezindeki her durakta, "Richard'ı hiç gördünüz mü?" diye sorardı.
Gladstone Center, Silma'nın evsizler topluluğunun küçük bir bölümünü oluşturuyor. 90.000 nüfuslu yarı kırsal bir topluluktur. Bir zamanlar geniş zeytin bahçesiyle ünlüydü.
Silma, Los Angeles'ın sadece küçük bir parçasıdır. A.
Öne çıkan banliyö hizmetleri yetersizdir ve sakinler ile işletmeler, hayatın giderek artan müdahalelerine uyum sağlamak için büyük ölçüde kendi kendilerine güvenmektedirler.
Los Angeles Evsizlere Hizmet Kurumu'nun 2015 yılı istatistiklerine göre, Silma'da 472 kişi sokaklarda yaşıyordu.
Bölge sakinleri ve girişimciler, bu rakamın son iki yılda önemli bir artışı temsil ettiğini söylüyor.
Şehirlerde evsizlerin yayılması
Silma gibi yerlerde gecekondu mahallelerinin şehir merkezlerinde yoğunlaşmasının, insancıllık ve benlik kavramlarını bütünleştiren, doğası gereği çelişkili bir kamu ve özel faaliyet olduğu iyi bilinmektedir.
İlginç nedenler.
Birçok kilise gıda bankası işletmektedir.
Los Angeles Polis Departmanı'nın "geçici" devriye aracı, evsizler hakkında bilgi edinmek ve sağlık ve güvenlik sorunlarını ele almak için bölge sakinleri ve işletme sahipleriyle birlikte çalışmak üzere bölgede devriye geziyor.
Evsizlere yönelik kurumlarda görev yapan sosyal hizmet danışmanlarının sunduğu hizmetler sıklıkla reddedilmektedir.
Evsiz insanlar kendi toplumlarını oluşturuyor, gruplara ayrılıyor, bölgelerini gözetliyor; bazıları gün içinde ortadan kayboluyor, bazıları oturup bir şeyler kurcalıyor ya da sadece geçmişe bakıyor.
Hatta içlerinden biri alışveriş merkezindeki hurdacı dükkanının önünde öldü.
"Birbirlerine yardım ediyorlar," dedi Bernard.
"Birbirlerinden de çalıyorlar."
Bernard'ın ilk durağı, alışveriş merkezinin doğu ucundaki ferah ve konforlu mekândı. Mekânın müdürü Lupe Verazquez, Max ve Tatiana'yı banyoda cinsel ilişki yaşarken yakaladığını söyledi.
Orada uyuşturucu ticareti de olduğundan şüpheleniyordu.
Tamirci, düşen klima borusunun içinde bir çanta dolusu eşya buldu.
Merkez sahibi Frank Mushmel'den pek destek görmediğini söyledi.
"Özetle bize sadece polisi aramamızı söyledi," dedi.
Onları kovdular.
Polisler hemen burada.
Ama önemli değil. Geri dönecekler.
Bernard, ayrılmadan önce Villazquez'e "İzin verin de size bir soru sorayım" dedi.
"Çitin ötesi Richard'ın bölgesi, değil mi?"
"Evet, hâlâ orada," dedi Verazquez. "Gerçekten mi?"
Öldüğünü sanıyordum.
":: Merkezin batı tarafında, 99 sentlik dükkan sahibi Sergio Satodo, Bernard'a, dükkanın arkasındaki ara sokakta yalnız bir ağacın altında yaşayan bir grup evsiz insanla rahat bir ilişkisi olduğunu söyledi.
Her gece alışveriş sepetini dolduruyor.
Paketlenmiş gıdanın tüketildiği tarih.
Onu, gece baskınına hedef olmuş kilitli bir demir kafesin yanına koydu.
Kilidi kırıyorlar ve çürümüş ürünler alıyorlar.
Charleston planı bölge müdürüne bildirdi. Şirketin bağış kabul etmeme politikası nedeniyle planı onaylayamayacağını söyledi.
Ama o bir gözünü açtı, diğerini kapattı.
"Hepsi memnun," dedi.
Ancak ateşkes anlaşması, kafasında iki boynuz olan adam kadar saldırgan altın arayıcılarını kontrol altına alamadı.
"Bazıları şiddete eğilimli," dedi.
Onlardan gitmelerini istedik.
Lanetliyiz. İşler çirkinleşiyor.
Bernard, Richard'a sordu.
"Richard'la yaklaşık iki hafta önce tanıştım," dedi. "Yani hayatta. İyi."
"Yaşayacak bir yere ihtiyacı olanlar için üzülüyorum..."
Ama aynı zamanda endişeliyim çünkü nasıl tepki vereceklerini bilmiyorum.
Güneşin altında tek musluk-
Radyo odasının arka kapısının yakınındaki Güney Yükleme Terminalini fırınlayın.
Kulpu yoktu ve pirinç kısmı, onu nasıl açacaklarını öğrenmiş evsizlerin elleriyle parlatılmıştı.
Catherine Villasco, 26 yaşında-
Yaşlı dükkân sahibi, sesini kapıdan duyabiliyorsun.
Dışarı çıkmayacak.
"Yaşayacak bir yere ihtiyacı olanlar için üzülüyorum," dedi.
"Ama aynı zamanda endişeliyim çünkü nasıl tepki vereceklerini bilmiyorum."
Eminim ki sadece yemek yemek ve yıkanmak istiyorlar.
Ama emin değilsiniz.
Çalışanları ona polisi araması için ısrar etti.
"Bunu yapacak cesaretim yok," dedi Bellasco.
"Umarım birileri onlara yardım edebilir."
Ama aynı zamanda kapıyı açıp da agresif bir insanla karşılaşmak istemiyorum.
":: Bernard'ın sırası alışveriş merkezinin arkasındaki otoparkta bitti. Nereye gidiyorsun?" -
Burası bir geri dönüşüm merkezi.
Bu sadece bira. -kokulu zayıf-
Kasa ve birkaç büyük asma kilitle birlikte--
Evsizlere bir mıknatıs verin.
Müdür David Calderon, öğrencilerin plastik veya alüminyum poşetler getirdiklerini, 7 ila 10 dolar arasında değişen ödülleri alıp gittiklerini söyledi.
Kilidi kırdıktan sonra bir torba teneke kutu çaldılar ve satmak üzere başka bir geri dönüşüm merkezine götürdüler.
Geri dönüşüm merkezleri aynı zamanda haberler için de birer çekim merkezi konumundadır.
Lissett Reynaga, annesi Silvia ile birlikte bir hurda dükkanında çalışıyor; Silvia ise Calderon ile birlikte.
Bernard'a Jacob hakkındaki son haberleri anlattı.
"Jacob'ın bir bisikleti, bir kız arkadaşı ve bir köpeği var," dedi Renaga.
"Richard'ın kim olduğunu biliyor musun?" diye sordu Bernard.
"Ağacın altında," dedi Renaga. "Hayatta mı?"
"Elbette, onun da küçük bir bahçesi var."
Onu dün sabah gördüm.
Bernard kendini gülmekten alamadı.
"Olivevier'e gönderildiği için öldüğünü sandım."
"Şimdi iyileşti," dedi Renaga.
"Bir yıl önce alkolü bıraktı."
Ama Chihuahua cinsi köpeğini kaybetti.
"Yavru köpeği Danny'nin evinin dışında bıraktı."
Tuvalete gitti.
Bernard, otoparkın kenarına gitti ve orada gölgelik bir köşe buldu; bahçede bir kilim, yere serilmiş bir halı ve yaslanmış bir kanepe vardı. İnce, güneş alan bir...
Susamış figür, bir tür gri etkiyle...
Büyük bir mendile sarılı altın sarısı saçlarıyla kanepede oturuyordu.
Richard evde.
Konukları gülümseyerek karşıladı ve mumlu kağıda yazdığı "Zhi" kelimesini gururla gösterdi.
Bahçesinden sebze tedarik eden Zagman, güneş enerjili lambalarıyla övünüyor.
"Doksan dokuzuncu gün aldıklarım-"
"Dallar parça parça oluşuyor," dedi.
"Domates bitkileri gece yakıldığında güzel görünürler."
"Üç yıldır orada yaşadığını söyledi ama bunun kalıcı olduğunu düşünmediğini belirtti."
"Gelecek yıl ayrılmayı planlıyorum," dedi.
"Üç atımı Amerika Birleşik Devletleri'nin her yerine götürüyorum."
Bernard'ın iş ortağını ziyaretinden iki hafta sonra, patronu Mushmel, özel bir güvenlik şirketinden bir güvenlik uzmanı işe aldı.
Düzenli devriyelerin ve silahlı özel güvenlik görevlilerinin hızlı müdahalesiyle alışveriş merkezlerinde sıfır vaka uygulaması benimsendi.
Tolerans durumu.
Kirli kot pantolonlu, dövmeli bir adam "Fresh and Easy" ve CPL'nin önünde oturuyordu.
Güvenlik uzmanı Johnny Cardosa çağrıldı.
Dakikalar içinde adamı uyardı ve yoluna gönderdi.
Alışveriş merkezinin çevresindeki rahatlık ortamı apaçık ortada.
Bir mağaza müdürü, evsizlerin çöp kutusuna girip çöp toplamalarını engellemek için her gece yemek kamyonunu oradan uzaklaştırmasına gerek olmadığını, bunun sadece 99 sent olduğunu söyledi.
"Gittiler," dedi.
Angel ve Cecilia'nın yürüyüşü kolay değildi.
Eşyalarını Glaston Caddesi'ndeki kaldırıma taşıdılar ve ayrılmayı reddettiler.
Önce uyarıldılar, ardından güvenlik yetkilileri tarafından tutuklandılar.
Duruşmaya katılmadıkları için hem onlar hem de Jacob tekrar tutuklandılar.
Yakup geri döndü, ama ne meleği ne de Sicilya'yı kimse görmedi.
Richard uyandırılmamıştı, ama ortadan kaybolmuştu.
Şimdi onun yerini kardeşi Tracy alıyor.
Tracy, Richard'ın Las Vegas'ta olduğunu söyledi.
Ama nedenini söylemedi.
"Gazetelerle konuşmuyorum," dedi. doug.smith@latimes.
Büyük okuyucu, Hindistan tarihini bir ip ve bir güvenle, kör bir koşucu ve rehberiyle yavaşlattı. (yavaş)
Kara Ölüm ve-